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To get this book EI Amante Japonés: Una Novela (Spanish Edition) By Isabel Allende, you might not be so
baffled. Thisis online book EI Amante Japonés: Una Novela (Spanish Edition) By Isabel Allende that can be
taken its soft file. It is different with the online book EI Amante Japonés: Una Novela (Spanish Edition) By
Isabel Allende where you could get a book and afterwards the seller will send out the printed book for you.
Thisis the area where you can get this EI Amante Japonés: Una Novela (Spanish Edition) By Isabel Allende
by online and after having manage buying, you can download El Amante Japonés. Una Novela (Spanish
Edition) By Isabel Allende alone.

Review
Elogios para |sabel Allendey ElI amante japonés

"[Allende] es una narradora deslumbrante, con una irénica, a veces oscura, manera de ver los temas
cambiantes de la sociedad. Ella puede estar escribiendo un cuento de hadas para adultos, pero como la mejor
del género, esirresistible”. —Associated Press

"La apasionante narrativa de Allende se extiende a lo largo de 70 tumultuosos afios de historia, pero el
poderoso mensaje que se llevara es que el amor —todo tipo de amor— echara raices y sobrevivira hasta en
las condiciones mas terribles’. —Revista People,

"Con El amante japonés, Allende nos recuerda que, aungue no todo e mundo tiene un amor verdadero, todos
tenemaos amores que son verdaderos. Y a sean apasionados, familiar, 0 no correspondidos, 1o Unico constante
en nuestras vidas es € amor. |sabel Allende celebratodos ellos hermosamente’. —USA Today

"Como la incomparable narradora que es, Isabel Allende no nos libera del hechizo de la novela hasta las

Ultimas péginas, con un breve, pero agridul ce sabor de su famoso realismo magico”.
—Miami Herald

"El amante japonés esta animado por e mismo espiritu exuberante que ha vendido 65 millones de copias de
sus libros en todo e mundo... una novela que es un verdadero placer recomendar”. —The Washington Post
"Una novela épica de lamaestradel género”. —Elle

"Monumental... Una historia multi-generacional del destino, laguerray el amor duradero”.
—Harper's Bazaar



"Allende ofrece una conmovedora historia acerca de la raza y el envejecimiento, la pérdida y la
reconciliacion” . —San Jose Mercury News

"Lo ultimo de la escritora que han nombrado como |la sucesora de Gabriel Garcia Mérquez. Es una historia
de amor gque abarraca mucho terreno, desde una Polonia ocupada por l0s nazis a un San Francisco actual. No
guerrddejar deleerlo”. —TheSkimm

"El amante japonés es una poéticay profunda meditacion sobre el poder del amor: un tema comun, pero en
las manos capaces de Allende este tropo esta hecho completamente nuevo”.
—Bustle

About the Author

Isabel Allende nacié en Pert donde su padre era diplomatico chileno. Vivié en Chile entre 1945 y 1975, con
largas temporadas de residencia en otros lugares, en Venezuela hasta 1988 y, a partir de entonces, en
Cdlifornia. Inicid su carrera literaria en el periodismo en Chile y en Venezuela. Su primera novela, La casa
de los espiritus, se convirtio en uno de los titulos miticos de la literatura latinoamericana. A ellale siguieron
otros muchos, todos los cuales han sido éxitos internacionales. Su obra ha sido traducida a treinta 'y cinco
idiomas. En 2010, fue galardonada con el Premio Nacional de Literatura de Chile, y en 2012, con € Premio
Hans Christian Andersen de Literatura por su trilogia El Aguilay el Jaguar.

Excerpt. © Reprinted by permission. All rights reserved.
Lark House

Irina Bazili entré a trabajar en Lark House, en las afueras de Berkeley, en 2010, con veintitrés afios
cumplidos y pocas ilusiones, porque llevaba dando tumbos entre empleos, de una ciudad a otra, desde los
guince. No podiaimaginar que encontraria su acomodo perfecto en esaresidencia de laterceraedad y que en
los tres afios siguientes llegaria a ser tan feliz como en su infancia, antes de que se le desordenara el destino.
Lark House, fundada a mediados de 1900 para albergar dignamente a ancianos de bajos ingresos, atrgjo
desde € principio, por razones desconocidas, a intelectuales progresistas, esotéricos decididos y artistas de
poco vuelo. Con el tiempo cambid en varios aspectos, pero seguia cobrando cuotas ajustadas a |os ingresos
de cada residente para fomentar, en teoria, cierta diversidad social y racial. En la préactica todos ellos
resultaron ser blancos de clase mediay la diversidad consistia en sutiles diferencias entre librepensadores,
buscadores de caminos espirituales, activistas sociales y ecoldgicos, nihilistas y algunos de los pocos hippies
gue iban quedando vivos en €l area de la bahia de San Francisco.

En la primera entrevista, el director de esa comunidad, Hans Voigt, le hizo ver a Irina que era demasiado
joven para un puesto de tanta responsabilidad, pero como tenian que cubrir con urgencia una vacante en €l
departamento de administracién y asistencia, ella podia ser suplente hasta que encontraran a la persona
adecuada. Irina pensd que lo mismo que de ella se podia decir de él: parecia un chiquillo mofletudo con
calvicie prematura a quien la tarea de dirigir ese establecimiento seguramente le quedaba grande. Con el
tiempo la muchacha comprabaria que el aspecto de Voigt engafiaba a cierta distanciay con malaluz, pues en
realidad habia cumplido cincuentay cuatro afios y habia demostrado ser un excelente administrador. Irinale
asegurd gue su falta de estudios se compensaba con la experiencia en el trato con ancianos en Moldavia, su
pais natal.

Latimida sonrisa de la postulante ablandé al director, quien se olvidd de pedirle una carta de recomendacion
y paso a enumerar las obligaciones del puesto; podian resumirse en pocas palabras: facilitar la vida a los
huéspedes del segundo y tercer nivel. Los del primero no le incumbian, pues vivian de forma independiente,
como inquilinos en un edificio de apartamentos, y tampoco los del cuarto, llamado apropiadamente Paraiso,
porgue estaban aguardando su transito a cielo, pasaban dormitando la mayor parte del tiempo y no requerian



€l tipo de servicio que elladebia ofrecer. A Irinale corresponderia acompafiar a los residentes a las consultas
de médicos, abogados y contadores, ayudarlos con formularios sanitarios y de impuestos, llevarlos de
comprasy menesteres similares. Su Unicarelacién con los del Paraiso era organizar sus funerales, paralo que
recibiria instrucciones detalladas segun el caso, le dijo Hans Voigt, porque los deseos de |os moribundos no
siempre coincidian con los de sus familiares. Entre la gente de Lark House habia diversas creencias y los
funerales tendian a ser ceremonias ecuménicas algo complicadas.

Le explicod que sdlo € personal domeéstico, de cuidado y enfermeria estaba obligado a llevar uniforme, pero
existia un tacito cédigo de vestimenta para el resto de los empleados; el respeto y el buen gusto eran los
criterios en esa materia. Por ejemplo, la camiseta estampada con Malcolm X que lucia Irina resultaba
inapropiada para la institucion, dijo enfaticamente. En realidad la efigie no era de Malcolm X sino del Che
Guevara, pero ellano selo aclaré porque supuso que Hans Voigt no habia oido hablar del guerrillero, quien
medio siglo después de su epopeya seguia siendo venerado en Cuba y por un pufiado de radicales de
Berkeley, donde ella vivia. La camiseta le habia costado dos ddlares en una tienda de ropa usada y estaba
casi nueva.

—Aqui esté prohibido fumar —le advirtio el director.

—No fumo ni bebo, sefior.

—¢Tiene buena salud? Eso esimportante en el trato con ancianos.

—Si. —

¢Hay alguna cuestion que yo deba saber? —Soy adicta a videojuegos y novelas de fantasia. Ya sabe,
Tolkien, Neil Gaiman, Philip Pullman. Ademas trabajo lavando perros, pero no me ocupa muchas horas.
—L o que haga en su tiempo libre es cosa suya, sefiorita, pero en su trabajo no puede distraerse.

—Por supuesto. Mire, sefior, st me da una oportunidad, vera que tengo muy buena mano con la gente mayor.
No se arrepentira—dijo lajoven con fingido aplomo.

Unavez concluidala entrevista, el director le mostré |as instalaciones, que albergaban a doscientas cincuenta
personas con una edad media de ochenta y cinco afios. Lark House habia sido la magnifica propiedad de un
magnate del chocolate, que la dond alaciudad y dej6é una generosa dotacién para financiarla. Consistiaen la
mansion principal, un palacete pretencioso donde estaban las oficinas, asi como las dreas comunes,
biblioteca, comedor y talleres, y una serie de agradables edificios de tejuela de madera, que armonizaban con
e parque, aparentemente salvaje, pero en realidad bien cuidado por una cuadrilla de jardineros. Los edificios
de los apartamentos independientes y los que albergaban a los residentes de segundo y de tercer nivel se
comunicaban entre si por anchos corredores techados, paracircular con sillas de ruedas a salvo de los rigores
del clima, y con laterales de vidrio, para apreciar la naturaleza, el mejor balsamo paralas penas a cualquier
edad. El Paraiso, una construccion de cemento aislada, habria desentonado con €l resto si no hubiera estado
cubierto por completo de hiedra trepadora. La bibliotecay sala de juegos estaban disponibles a todas horas;
el salon de belleza tenia horario flexible y en los talleres ofrecian diversas clases, desde pintura hasta
astrologia, para aquellos que todavia anhelaban sorpresas del futuro. En la Tienda de Objetos Olvidados,
como rezaba €l letrero sobre la puerta, atendida por damas voluntarias, vendian ropa, muebles, joyasy otros
tesoros descartados por |os residentes o dejados atrés por |os difuntos.

—Tenemos un excelente club de cine. Proyectamos peliculas tres veces por semana en la biblioteca —dijo
Hans Voigt.

—¢Qué clase de peliculas? —le preguntd Irina, con la esperanza de que fueran de vampirosy ciencia ficcion.
—L as selecciona un comité y dan preferencia a las de cri- menes, les encantan las de Tarantino. Aqui hay
cierta fascinacion por laviolencia, pero no se asuste, entienden que es ficcion y que los actores reapareceran
en otras peliculas, sanos y buenos. Digamos que es una vévula de escape. Varios de nuestros huéspedes
fantasean con asesinar aalguien, por lo general de su familia

—Y o también —replico Irinasin vacilar.

Creyendo que lajoven bromeaba, Hans Voigt se ri6 complacido; apreciaba el sentido del humor casi tanto
como la paciencia entre sus empleados.

En el pargque de arboles antiguos correteaban confiadamente ardillas y un nimero poco usual de ciervos.



Hans Voigt le explico que las hembras llegaban a parir y criar ali alos cervatillos hasta que pudieran valerse
por si mismos, y gque la propiedad también era un santuario de pgjaros, especialmente alondras, de las que
provenia el nombre: Lark House, casa de alondras. Habia varias cdmaras colocadas estratégi camente para
espiar alos animales en la naturaleza y, de paso, alos ancianos que pudieran perderse o accidentarse, pero
Lark House no contaba con medidas de seguridad. De dia las puertas permanecian abiertas y solo habia un
par de guardias desarmados que hacian ronda. Eran policias retirados de setenta y setenta 'y cuatro afos
respectivamente; no se requeria mas, porque ninglin maleante iba a perder su tiempo asaltando a viegjos sin
ingresos. Se cruzaron con un par de mujeres en sillas de ruedas, con un grupo provisto de caballetes y cgjas
de pinturas para unaclase a aire libre y con agunos huéspedes que paseaban a perros tan estropeados como
ellos. La propiedad lindaba con la bahia y cuando subia la marea se podia salir en kayak, como hacian
algunos de los residentes a quienes sus achagues no habian derrotado todavia. «Asi me gustaria vivir»,
suspiré Irina, aspirando a bocanadas el dulce aroma de pinos y laureles y comparando esas agradables
instalaciones con las guaridas insal ubres por las que ella habia deambulado desde |os quince afios.

—Por ultimo, sefiorita Bazili, debo mencionarle los dos fantasmas, porque seguramente sera lo primero que
le advierta el personal haitiano.

—No creo en fantasmas, sefior Voigt.

—Lafelicito. Yo tampoco. Los de Lark House son una mujer joven con un vestido de velos rosados y un
nifio de unos tres afos. Es Emily, hija del magnate del chocolate. La pobre Emily se murié de pena cuando
su hijo se ahogo en la piscina, afinales de los afios cuarenta. Después de eso el magnate abandoné la casay
creo lafundacion.

—¢El chico se ahog6 en la piscina que me ha ensefiado?

—La misma. Y nadie méas ha muerto alli, que yo sepa. Irina pronto iba a revisar su opinién sobre los
fantasmas, porque descubriria que muchos de los ancianos estaban permanentemente acompafiados por sus
muertos; Emily y su hijo no eran los Uinicos espiritus residentes.

Al dia siguiente a primera hora, Irina se presentd al empleo con sus mejores vagueros y una camiseta
discreta. Comprob6 que el ambiente de Lark House erarelgjado sin caer en la negligencia; parecia un colegio
universitario méas que un asilo de ancianos. La comida equivalia a la de cualquier restaurante respetable de
California: organica dentro de lo posible. El servicio era eficiente y el de cuidado y enfermeria eratodo lo
amable que se puede esperar en estos casos. En pocos dias se aprendié los nombres y manias de sus colegas
y de los residentes a su cargo. Las frases en espafiol y francés que pudo memorizar le sirvieron para ganarse
el aprecio del personal, proveniente casi exclusivamente de México, Guatemala y Haiti. El salario no era
muy elevado para el duro trabajo que hacian, pero muy pocos ponian mala cara. «A las abuelitas hay que
mimarlas, pero sin faltarles el respeto. Lo mismo a los abuelitos, pero a ellos no hay que darles mucha
confianza, porque se portan malucos», le recomendo Lupita Farias, una chaparrita con cara de escultura
olmeca, jefa del equipo de limpieza. Como llevaba treinta 'y dos afios en Lark House y tenia acceso a las
habitaciones, Lupita conocia intimamente a cada ocupante, sabia como eran sus vidas, adivinaba sus
malestares y 10s acompariaba en sus penas.

—OQOjo con la depresion, Irina. Aqui es muy comun. Si no tas que alguien esta aislado, anda muy triste, se
gueda en cama sin motivo o deja de comer, vienes corriendo a avisarme, ¢entendido?

—¢Y qué haces en ese caso, Lupita?

—Depende. Los acaricio, eso siempre lo agradecen, porgue los viejos no tienen quien los toque, y los
engancho con un seria de television; nadie quiere morirse antes de ver el final. Algunos se alivian rezando,
pero aqui hay muchos ateos y ésos no rezan. Lo més importante es no dejarlos solos. Si yo no estoy a mano,
avisas a Cathy; ella sabe qué hacer.

La doctora Catherine Hope, residente del segundo nivel, habia sido la primera en darle la bienvenida a Irina
en nombre de la comunidad. A los sesentay ocho afios, erala mas joven de los residentes. Desde que estaba
en silla de ruedas habia optado por la asistenciay compafiia que le ofrecia Lark House, donde Ilevaba un par
de afos. En ese tiempo se habia convertido en el aima de lainstitucion.

—Lagente mayor eslamas divertida del mundo. Ha vivido mucho, dice lo que ledalaganay leimportaun



bledo la opinién ajena. Nunca te vas a aburrir agui —le dijo a Irina—. Nuestros residentes son personas
educadas y si tienen buena salud, siguen aprendiendo y experimentando. En esta comunidad hay estimulo y
se puede evitar € peor flagelo de lavejez: la soledad.

Irina estaba al tanto del espiritu progresista de la gente de Lark House, conocido porgue en mas de una
ocasién habia sido noticia. Existia una lista de espera de varios afios para ingresar y habria sido més larga si
muchos de los postulantes no hubieran fallecido antes de que les tocara el turno. Esos viejos eran prueba
contundente de que la edad, con sus limitaciones, no impedia divertirse y participar en el ruido de la
existencia. Varios de ellos, miembros activos del movimiento Ancianos por la Paz, destinaban los viernes
por la mafiana a protestar en la calle contra las aberraciones e injusticias del mundo, especialmente del
imperio norteamericano, del cual se sentian responsables. Los activistas, entre quienes figuraba una dama de
ciento un afos, se daban cita en una esquina de la plaza del barrio frente a cuartelillo de policia, con sus
bastones, andadores y sillas de ruedas, enarbolando carteles contra la guerra o el calentamiento global,
mientras el publico los apoyaba a bocinazos desde |os coches o firmando |as peticiones que los furibundos
bisabuel os les ponian delante. En més de una ocasion, |0s revoltosos habian aparecido en television mientras
la policia hacia el ridiculo tratando de dispersarlos con amenazas de gas lacrimdgeno, que jamas se
concretaban. Emocionado, Hans Voigt le habia mostrado a Irina una placa colocada en € parque en honor a
un musico de noventay siete afios, que murié en 2006 con las botas puestas y a pleno sol, tras sufrir un
ataque cerebral fulminante mientras protestaba contrala guerrade Irak.

Irina se habia criado en una aldea de Moldavia habitada por vigjos y nifios. A todos les faltaban dientes, alos
primeros porque los habian perdido con el uso y alos segundos porque estaban cambiando los de leche.
Pensd en sus abuelos y, como tantas veces en los Ultimos afios, se arrepintié de haberlos abandonado. En
Lark House se le presentaba |a oportunidad de darles a otros |o que no pudo darles a ellos y, con ese
propdsito en mente, se dispuso a atender a las personas a su cargo. Pronto se los gand a todos y también a
varios del primer nivel, los independientes.

Desde el comienzo le llamo6 |la atencion Alma Belasco. Se distinguia entre las otras mujeres por su porte
aristocrético y por el campo magnético que la aislaba del resto de los mortales. Lupita Farias aseguraba que
la Belasco no calzaba en Lark House, que iba a durar muy poco y que en cualquier momento vendria a
buscarla el mismo chofer que la habia traido en un Mercedes Benz. Pero fueron pasando |os meses sin que
eso ocurriera. Irina se limitaba a observar a Alma Belasco de lejos, porque Hans Voigt e habia ordenado
concentrarse en sus obligaciones con las personas del segundo y tercer nivel, sin distraerse con los
independientes. Bastante ocupada estaba atendiendo a sus clientes —no se Ilamaban pacientes— vy
aprendiendo los pormenores de su nuevo empleo. Como parte de sus entrenamientos, debia estudiar los
videos de los funerales recientes. una judia budistay un agndstico arrepentido. Por su parte, Alma Belasco
no se habria fijado en Irina si las circunstancias no la hubieran convertido brevemente en la persona mas
polémicade la comunidad.
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Lark House, fundada a mediados de 1900 para albergar dignamente a ancianos de bajos ingresos, atrgjo
desde el principio, por razones desconocidas, a intelectuales progresistas, esotéricos decididos y artistas de
poco vuelo. Con el tiempo cambid en varios aspectos, pero seguia cobrando cuotas gjustadas a |os ingresos
de cada residente para fomentar, en teoria, cierta diversidad social y racial. En la préctica todos ellos
resultaron ser blancos de clase mediay la diversidad consistia en sutiles diferencias entre librepensadores,
buscadores de caminos espirituales, activistas sociales y ecoldgicos, nihilistasy algunos de |os pocos hippies
gue iban quedando vivos en € érea de la bahia de San Francisco.

En la primera entrevista, el director de esa comunidad, Hans Voigt, le hizo ver a lrina que era demasiado
joven para un puesto de tanta responsabilidad, pero como tenian que cubrir con urgencia una vacante en €l
departamento de administracion y asistencia, ella podia ser suplente hasta que encontraran a la persona
adecuada. Irina pensd que lo mismo que de ella se podia decir de él: parecia un chiquillo mofletudo con
calvicie prematura a quien la tarea de dirigir ese establecimiento seguramente le quedaba grande. Con €l
tiempo la muchacha comprobaria que el aspecto de Voigt engafiaba a cierta distanciay con malaluz, pues en
realidad habia cumplido cincuentay cuatro afios y habia demostrado ser un excelente administrador. Irinale
aseguré gue su falta de estudios se compensaba con la experiencia en el trato con ancianos en Moldavia, su
pais natal.



Latimida sonrisa de la postulante ablandé al director, quien se olvidd de pedirle una carta de recomendacion
y pasO a enumerar las obligaciones del puesto; podian resumirse en pocas palabras: facilitar la vida a los
huéspedes del segundo y tercer nivel. Los del primero no le incumbian, pues vivian de forma independiente,
como inquilinos en un edificio de apartamentos, y tampoco los del cuarto, llamado apropiadamente Paraiso,
porgue estaban aguardando su transito a cielo, pasaban dormitando la mayor parte del tiempo y no requerian
€l tipo de servicio que elladebia ofrecer. A Irinale corresponderia acompafiar alos residentes a las consultas
de médicos, abogados y contadores, ayudarlos con formularios sanitarios y de impuestos, llevarlos de
comprasy menesteres similares. Su Unicarelacién con los del Paraiso era organizar sus funerales, paralo que
recibiria instrucciones detalladas segun el caso, le dijo Hans Voigt, porque los deseos de |os moribundos no
siempre coincidian con los de sus familiares. Entre la gente de Lark House habia diversas creencias y los
funerales tendian a ser ceremonias ecuménicas algo complicadas.

Le explico que sdlo el personal doméstico, de cuidado y enfermeria estaba obligado a llevar uniforme, pero
existia un tacito cédigo de vestimenta para el resto de los empleados; €l respeto y el buen gusto eran los
criterios en esa materia. Por gjemplo, la camiseta estampada con Malcolm X que lucia Irina resultaba
inapropiada para la institucion, dijo enfaticamente. En realidad la efigie no era de Malcolm X sino del Che
Guevara, pero ellano selo aclar6 porgque supuso que Hans Voigt no habia oido hablar del guerrillero, quien
medio siglo después de su epopeya seguia siendo venerado en Cuba y por un pufiado de radicales de
Berkeley, donde ella vivia. La camiseta le habia costado dos ddlares en una tienda de ropa usada y estaba
cas hueva.

—Aqui esté prohibido fumar —Ile advirtio el director.

—No fumo ni bebo, sefior.

—¢ Tiene buena salud? Eso es importante en €l trato con ancianos.

—Si. —

¢Hay alguna cuestion que yo deba saber? —Soy adicta a videojuegos y novelas de fantasia. Y a sabe,
Tolkien, Neil Gaiman, Philip Pullman. Ademas trabajo lavando perros, pero no me ocupa muchas horas.
—L o que haga en su tiempo libre es cosa suya, sefiorita, pero en su trabajo no puede distraerse.

—Por supuesto. Mire, sefior, si me da una oportunidad, vera que tengo muy buena mano con la gente mayor.
No se arrepentira—dijo lajoven con fingido aplomo.

Unavez concluidala entrevista, €l director le mostré |as instalaciones, que abergaban a doscientas cincuenta
personas con una edad media de ochentay cinco afios. Lark House habia sido la magnifica propiedad de un
magnate del chocolate, que la dond ala ciudad y dej6é una generosa dotacién para financiarla. Consistiaen la
mansion principal, un palacete pretencioso donde estaban las oficinas, asi como las é&reas comunes,
biblioteca, comedor y talleres, y una serie de agradables edificios de tejuela de madera, que armonizaban con
el parque, aparentemente salvaje, pero en realidad bien cuidado por una cuadrilla de jardineros. Los edificios
de los apartamentos independientes y los que albergaban a los residentes de segundo y de tercer nivel se
comunicaban entre si por anchos corredores techados, para circular con sillas de ruedas a salvo de los rigores
del clima, y con laterales de vidrio, para apreciar la naturaleza, el mejor balsamo para las penas a cualquier
edad. El Paraiso, una construccion de cemento aislada, habria desentonado con el resto si no hubiera estado
cubierto por completo de hiedra trepadora. La bibliotecay sala de juegos estaban disponibles a todas horas;
el salén de belleza tenia horario flexible y en los talleres ofrecian diversas clases, desde pintura hasta
astrologia, para aquellos que todavia anhelaban sorpresas del futuro. En la Tienda de Objetos Olvidados,
como rezaba el letrero sobre la puerta, atendida por damas voluntarias, vendian ropa, muebles, joyasy otros
tesoros descartados por |os residentes o dejados atrés por |os difuntos.

—Tenemos un excelente club de cine. Proyectamos peliculas tres veces por semana en la biblioteca —dijo
Hans Voigt.

—¢Qué clase de peliculas? —le preguntd Irina, con la esperanza de que fueran de vampirosy cienciaficcién.
—L as selecciona un comité y dan preferencia a las de cri- menes, les encantan las de Tarantino. Aqui hay
ciertafascinacion por laviolencia, pero no se asuste, entienden que es ficcién y que los actores reaparecerdn
en otras peliculas, sanos y buenos. Digamos que es una valvula de escape. Varios de nuestros huéspedes




fantasean con asesinar aalguien, por lo general de su familia

—Y o también —replico Irinasin vacilar.

Creyendo que lajoven bromeaba, Hans Voigt se ri6 complacido; apreciaba el sentido del humor casi tanto
como la paciencia entre sus empleados.

En el parque de arboles antiguos correteaban confiadamente ardillas y un nimero poco usual de ciervos.
Hans Voigt le explico que las hembras llegaban a parir y criar ali alos cervatillos hasta que pudieran valerse
por si mismos, y gque la propiedad también era un santuario de pgjaros, especialmente alondras, de las que
provenia el nombre: Lark House, casa de alondras. Habia varias cdmaras colocadas estratégi camente para
espiar alos animales en la naturaleza y, de paso, alos ancianos que pudieran perderse o accidentarse, pero
Lark House no contaba con medidas de seguridad. De dia las puertas permanecian abiertas y solo habia un
par de guardias desarmados que hacian ronda. Eran policias retirados de setenta y setenta 'y cuatro afos
respectivamente; no se requeria mas, porgque ningun maleante iba a perder su tiempo asaltando a vigjos sin
ingresos. Se cruzaron con un par de mujeres en sillas de ruedas, con un grupo provisto de caballetes y cgjas
de pinturas para una clase a aire libre y con algunos huéspedes que paseaban a perros tan estropeados como
ellos. La propiedad lindaba con la bahia 'y cuando subia la marea se podia salir en kayak, como hacian
algunos de los residentes a quienes sus achagues no habian derrotado todavia. «Asi me gustaria vivir»,
suspird Irina, aspirando a bocanadas el dulce aroma de pinos y laureles y comparando esas agradables
instalaciones con las guaridas insalubres por las que ella habia deambulado desde |os quince afios.

—Por ultimo, sefiorita Bazili, debo mencionarle |os dos fantasmas, porque seguramente sera |o primero que
le advierta el personal haitiano.

—No creo en fantasmas, sefior Voigt.

—Lafelicito. Yo tampoco. Los de Lark House son una mujer joven con un vestido de velos rosados y un
nifio de unos tres afios. Es Emily, hija del magnate del chocolate. La pobre Emily se murié de pena cuando
su hijo se ahog6 en la piscing, afinales de los afios cuarenta. Después de eso e magnate abandond la casay
creo lafundacion.

—¢El chico se ahog6 en la piscina que me ha ensefiado?

—La misma. Y nadie més ha muerto alli, que yo sepa. Irina pronto iba a revisar su opinién sobre los
fantasmas, porque descubriria que muchos de los ancianos estaban permanentemente acompafiados por sus
muertos; Emily y su hijo no eran los Unicos espiritus residentes.

Al dia siguiente a primera hora, Irina se presentd al empleo con sus mejores vagueros y una camiseta
discreta. Comprob6 que el ambiente de Lark House erarelgjado sin caer en lanegligencia; parecia un colegio
universitario méas que un asilo de ancianos. La comida equivalia ala de cualquier restaurante respetable de
Cdlifornia: organica dentro de lo posible. El servicio era eficiente y el de cuidado y enfermeria eratodo lo
amable que se puede esperar en estos casos. En pocos dias se aprendié los nombres y manias de sus colegas
y de los residentes a su cargo. Las frases en espafiol y francés que pudo memorizar le sirvieron para ganarse
el aprecio del personal, proveniente casi exclusivamente de México, Guatemala y Haiti. El salario no era
muy elevado para el duro trabajo que hacian, pero muy pocos ponian mala cara. «A las abuelitas hay que
mimarlas, pero sin faltarles el respeto. Lo mismo a los abuelitos, pero a ellos no hay que darles mucha
confianza, porque se portan malucos», le recomendd Lupita Farias, una chaparrita con cara de escultura
olmeca, jefa del equipo de limpieza. Como llevabatreintay dos afios en Lark House y tenia acceso a las
habitaciones, Lupita conocia intimamente a cada ocupante, sabia como eran sus vidas, adivinaba sus
malestares y 10s acompariaba en sus penas.

—Ojo con la depresion, Irina. Aqui es muy comun. Si no tas que alguien estd aislado, anda muy triste, se
gueda en cama sin motivo o deja de comer, vienes corriendo a avisarme, ¢entendido?

—¢Y qué haces en ese caso, Lupita?

—Depende. Los acaricio, eso siempre |o agradecen, porque los viejos no tienen quien los toque, y los
engancho con un serial de television; nadie quiere morirse antes de ver el final. Algunos se alivian rezando,
pero aqui hay muchos ateos y ésos no rezan. Lo mas importante es no dejarlos solos. Si yo no estoy a mano,
avisas a Cathy; ella sabe qué hacer.



La doctora Catherine Hope, residente del segundo nivel, habia sido la primera en darle la bienvenida a Irina
en nombre de la comunidad. A los sesentay ocho afios, erala mas joven de los residentes. Desde que estaba
en silla de ruedas habia optado por la asistenciay compafiia que le ofrecia Lark House, donde Ilevaba un par
de afios. En ese tiempo se habia convertido en el aima de lainstitucién.

—Lagente mayor eslamas divertida del mundo. Ha vivido mucho, dice lo que le dalaganay leimportaun
bledo la opinién ajena. Nunca te vas a aburrir agui —le dijo a Irina—. Nuestros residentes son personas
educadasy si tienen buena salud, siguen aprendiendo y experimentando. En esta comunidad hay estimulo y
se puede evitar e peor flagelo de lavejez: 1a soledad.

Irina estaba al tanto del espiritu progresista de la gente de Lark House, conocido porgue en mas de una
ocasién habia sido noticia. Existia una lista de espera de varios afios para ingresar y habria sido més larga si
muchos de los postulantes no hubieran fallecido antes de que les tocara el turno. Esos viejos eran prueba
contundente de que la edad, con sus limitaciones, no impedia divertirse y participar en el ruido de la
existencia. Varios de ellos, miembros activos del movimiento Ancianos por la Paz, destinaban los viernes
por la mafana a protestar en la calle contra las aberraciones e injusticias del mundo, especialmente del
imperio norteamericano, del cual se sentian responsables. Los activistas, entre quienes figuraba una dama de
ciento un afios, se daban cita en una esquina de la plaza del barrio frente al cuartelillo de policia, con sus
bastones, andadores y sillas de ruedas, enarbolando carteles contra la guerra o el calentamiento global,
mientras el publico los apoyaba a bocinazos desde |os coches o firmando |as peticiones que los furibundos
bisabuel os les ponian delante. En més de una ocasion, |0s revoltosos habian aparecido en television mientras
la policia hacia el ridiculo tratando de dispersarlos con amenazas de gas lacrimdgeno, que jamés se
concretaban. Emocionado, Hans Voigt |e habia mostrado a Irina una placa colocada en el parque en honor a
un musico de noventa y siete afios, que murié en 2006 con las botas puestas y a pleno sol, tras sufrir un
atague cerebral fulminante mientras protestaba contrala guerra de Irak.

Irina se habia criado en una aldea de Moldavia habitada por vigjosy nifios. A todos les faltaban dientes, alos
primeros porque los habian perdido con el uso y a los segundos porque estaban cambiando los de leche.
Pensd en sus abuelos y, como tantas veces en los Ultimos afios, se arrepintié de haberlos abandonado. En
Lark House se le presentaba la oportunidad de darles a otros lo que no pudo darles a ellos y, con ese
proposito en mente, se dispuso a atender a las personas a su cargo. Pronto se los gand a todos y también a
varios del primer nivel, los independientes.

Desde el comienzo le llamé la atencion Alma Belasco. Se distinguia entre las otras mujeres por su porte
aristocrético y por el campo magnético que la aislaba del resto de los mortales. Lupita Farias aseguraba que
la Belasco no calzaba en Lark House, que iba a durar muy poco y que en cualquier momento vendria a
buscarla el mismo chofer que la habia traido en un Mercedes Benz. Pero fueron pasando |os meses sin que
eso ocurriera. Irina se limitaba a observar a Alma Belasco de lgjos, porque Hans Voigt |e habia ordenado
concentrarse en sus obligaciones con las personas del segundo y tercer nivel, sin distraerse con los
independientes. Bastante ocupada estaba atendiendo a sus clientes —no se Ilamaban pacientes— y
aprendiendo los pormenores de su nuevo empleo. Como parte de sus entrenamientos, debia estudiar los
videos de los funerales recientes. unajudia budista'y un agnéstico arrepentido. Por su parte, Alma Belasco
no se habria fijado en Irina si las circunstancias no la hubieran convertido brevemente en la persona més
polémica de la comunidad.

Most helpful customer reviews

63 of 64 people found the following review helpful.

100% ISABEL ALLENDE

By Kinky Kid

Después de su libro anterior no esperaba demasiado de Isabel Allende, pero entonces abri este libro y me
encontré con una muy grata sorpresa.

Isabel Allende mas madura gue nunca nos cuenta la bella historia de Alma Belasco, una mujer que pasa sus



Ultimos afios en una casa de reposo evocando su vida junto con su asistente Irina Bazilli y su nieto Seth.

Contado con una increible sencillez, Allende regresa a sus obsesiones (los secretos de familia, los amores
imposibles, la culpa, los enfrentamientos culturales) pero desde la perpectiva de la vejez, tejiendo un relato
elegante, delicado, entrafable y lleno de sensibilidad, dejando un muy buen sabor de boca. Una obra que se
acerca mucho a sus primeras obras. Lo mejor que he leido de Isabel Allende en los Ultimos afios.

34 of 36 people found the following review helpful.

Esplendoroso. Parareleer unay otravez

By anamaria

Isabel acabo de terminar el Amante Japonés. Realmente pienso que después de la Casa de los Espiritus
habria sido dificil superar el placer de leerte. Pero con el Amante Japonés me has deleitado méas alla de lo
gue supuse cuando lo compré en Amazon.. Me deleitaste y pusiste tantas cosas en orden en mi cabeza sobre
la decrepitud, la vejez, la muerte, todos temas que después de los 70 le bailan a uno en la cabeza. Me
ensefiaste algo que desconocia completamente: 10s campos de "concentracion” para los japoneses e hijos de
japoneses americanos durante la guerra' Algo asi hubo en Colombia, se o escuché a mi padre y no me
intereso. El final de la pareja gay absolutamente inesperado. Irinay su patética e increible historia. Todos los
personajes absolutamente redondos, sin vacios. Los tiempos entrando y saliendo del libro como un tejido
fino de crochet. Te pasaste Isabel, Me encantd. Tu abuela sigue influyendo en tu escritura, la escena de la
muerte de Alma, con Ichi asu lado es la plena demostracion que tu abuela esta a tu lado mientras escribes.
Como me gustaria conocerte. Nacimos el mismo dia del mismo afio.

10 of 10 people found the following review helpful.

Emocionante

By Heidy LeivaHenriquez

Qué agradable lectural!! Para alguien como yo, que ha leido todos los libros de Isabel Allende, este libro es
una muestra mas de su calidad de escritora. Gran y emocionante relato. Sélo decir, gracias por 1os buenos
momentos

See all 572 customer reviews...



EL AMANTE JAPONéES: UNA NOVELA (SPANISH EDITION)
BY ISABEL ALLENDE PDF

So, just be here, locate guide EI Amante Japonés. Una Novela (Spanish Edition) By Isabel Allende now as
well as check out that promptly. Be the initial to review this book EI Amante Japonés. Una Novela (Spanish
Edition) By Isabel Allende by downloading in the web link. We have some various other publications to
check out in this website. So, you can locate them likewise easily. Well, now we have done to supply you the
most effective book to check out today, this EI Amante Japonés. Una Novela (Spanish Edition) By |sabel
Allende is actually appropriate for you. Never overlook that you need this e-book El Amante Japonés: Una
Novela (Spanish Edition) By Isabel Allende to make better life. On the internet book EI Amante Japonés:
Una Novela (Spanish Edition) By Isabel Allende will really give very easy of everything to review and
also take the advantages.

Review
Elogios para Isabel Allendey El amante japonés

"[Allende] es una narradora deslumbrante, con una irénica, a veces oscura, manera de ver los temas
cambiantes de la sociedad. Ella puede estar escribiendo un cuento de hadas para adultos, pero como la mejor
del género, esirresistible”. —Associated Press

"La apasionante narrativa de Allende se extiende a lo largo de 70 tumultuosos afios de historia, pero €l
poderoso mensaje que se llevard es que el amor —todo tipo de amor— echara raices y sobrevivira hasta en
las condiciones masterribles’. —Revista People,

"Con El amante japonés, Allende nos recuerda que, aungue no todo e mundo tiene un amor verdadero, todos
tenemaos amores que son verdaderos. Y a sean apasionados, familiar, 0 no correspondidos, 10 Unico constante
en nuestras vidas es € amor. |sabel Allende celebratodos ellos hermosamente’. —USA Today

"Como la incomparable narradora que es, Isabel Allende no nos libera del hechizo de la novela hasta las

ultimas péaginas, con un breve, pero agridul ce sabor de su famoso realismo mégico”.
—Miami Herald

"El amante japonés estd animado por el mismo espiritu exuberante que ha vendido 65 millones de copias de
sus libros en todo e mundo... una novela que es un verdadero placer recomendar”. —The Washington Post
"Una novela épica de la maestradel género”. —Elle

"Monumental... Una historia multi-generacional del destino, laguerray el amor duradero”.
—Harper's Bazaar

"Allende ofrece una conmovedora historia acerca de la raza y el envejecimiento, la pérdida y la
reconciliacion” . —San Jose Mercury News



"Lo ultimo de la escritora que han nombrado como |la sucesora de Gabriel Garcia Mérquez. Es una historia
de amor gque abarraca mucho terreno, desde una Polonia ocupada por los nazis a un San Francisco actual. No
guerrddejar deleerlo”. —TheSkimm

"El amante japonés es una poéticay profunda meditacion sobre el poder del amor: un tema comun, pero en
las manos capaces de Allende este tropo esta hecho completamente nuevo”.
—Bustle

About the Author

Isabel Allende nacié en Perti donde su padre era diplomatico chileno. Vivié en Chile entre 1945 y 1975, con
largas temporadas de residencia en otros lugares, en Venezuela hasta 1988 y, a partir de entonces, en
California. Inici6 su carrera literaria en el periodismo en Chile y en Venezuela. Su primera novela, La casa
de los espiritus, se convirtio en uno de los titulos miticos de la literatura latinoamericana. A ellale siguieron
otros muchos, todos los cuales han sido éxitos internacionales. Su obra ha sido traducida a treinta 'y cinco
idiomas. En 2010, fue galardonada con el Premio Nacional de Literatura de Chile, y en 2012, con el Premio
Hans Christian Andersen de Literatura por su trilogia El Aguilay el Jaguar.
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Lark House

Irina Bazili entré a trabajar en Lark House, en las afueras de Berkeley, en 2010, con veintitrés afios
cumplidos y pocas ilusiones, porque llevaba dando tumbos entre empleos, de una ciudad a otra, desde los
guince. No podiaimaginar que encontraria su acomodo perfecto en esaresidenciade laterceraedad y que en
los tres afios siguientes |legaria a ser tan feliz como en su infancia, antes de que se le desordenara el destino.
Lark House, fundada a mediados de 1900 para albergar dignamente a ancianos de bajos ingresos, atrgjo
desde €l principio, por razones desconocidas, a intelectuales progresistas, esotéricos decididos y artistas de
poco vuelo. Con el tiempo cambid en varios aspectos, pero seguia cobrando cuotas agjustadas a los ingresos
de cada residente para fomentar, en teoria, cierta diversidad social y racial. En la practica todos ellos
resultaron ser blancos de clase mediay la diversidad consistia en sutiles diferencias entre librepensadores,
buscadores de caminos espirituales, activistas sociales y ecoldgicos, nihilistas y algunos de |os pocos hippies
gue iban quedando vivos en €l area de la bahia de San Francisco.

En la primera entrevista, el director de esa comunidad, Hans Voigt, le hizo ver a Irina que era demasiado
joven para un puesto de tanta responsabilidad, pero como tenian que cubrir con urgencia una vacante en €l
departamento de administracién y asistencia, ella podia ser suplente hasta que encontraran a la persona
adecuada. Irina pensd que lo mismo que de ella se podia decir de él: parecia un chiquillo mofletudo con
calvicie prematura a quien la tarea de dirigir ese establecimiento seguramente le quedaba grande. Con €l
tiempo la muchacha comprobaria que el aspecto de Voigt engafiaba a cierta distanciay con malaluz, pues en
realidad habia cumplido cincuentay cuatro afios y habia demostrado ser un excelente administrador. Irinale
asegurd gue su falta de estudios se compensaba con la experiencia en el trato con ancianos en Moldavia, su
pais natal.

Latimida sonrisa de la postulante ablandé al director, quien se olvidd de pedirle una carta de recomendacion
y pasO a enumerar las obligaciones del puesto; podian resumirse en pocas palabras: facilitar la vida a los
huéspedes del segundo y tercer nivel. Los del primero no le incumbian, pues vivian de forma independiente,
como inquilinos en un edificio de apartamentos, y tampoco los del cuarto, llamado apropiadamente Paraiso,
porgue estaban aguardando su transito a cielo, pasaban dormitando la mayor parte del tiempo y no requerian
€l tipo de servicio que elladebia ofrecer. A Irinale corresponderia acompafiar alos residentes a las consultas
de médicos, abogados y contadores, ayudarlos con formularios sanitarios y de impuestos, llevarlos de
comprasy menesteres similares. Su Unicarelacién con los del Paraiso era organizar sus funerales, paralo que



recibiria instrucciones detalladas segun el caso, le dijo Hans Voigt, porque los deseos de |os moribundos no
siempre coincidian con los de sus familiares. Entre la gente de Lark House habia diversas creencias y los
funerales tendian a ser ceremonias ecuménicas algo complicadas.

Le explicod que sdlo € personal doméstico, de cuidado y enfermeria estaba obligado a llevar uniforme, pero
existia un tacito cédigo de vestimenta para el resto de los empleados; el respeto y el buen gusto eran los
criterios en esa materia. Por ejemplo, la camiseta estampada con Malcolm X que lucia Irina resultaba
inapropiada para lainstitucion, dijo enféaticamente. En realidad la efigie no era de Malcolm X sino del Che
Guevara, pero ellano selo aclaré porque supuso que Hans Voigt no habia oido hablar del guerrillero, quien
medio siglo después de su epopeya seguia siendo venerado en Cuba y por un pufiado de radicales de
Berkeley, donde ella vivia. La camiseta le habia costado dos ddlares en una tienda de ropa usada y estaba
casi nueva.

—Aqui esté prohibido fumar —le advirtio el director.

—No fumo ni bebo, sefior.

—¢Tiene buena salud? Eso esimportante en el trato con ancianos.

—Si. —

¢Hay alguna cuestion que yo deba saber? —Soy adicta a videojuegos y novelas de fantasia. Ya sabe,
Tolkien, Neil Gaiman, Philip Pullman. Ademas trabajo lavando perros, pero no me ocupa muchas horas.
—L o que haga en su tiempo libre es cosa suya, sefiorita, pero en su trabajo no puede distraerse.

—Por supuesto. Mire, sefior, s me da una oportunidad, vera que tengo muy buena mano con la gente mayor.
No se arrepentird—dijo lajoven con fingido aplomo.

Unavez concluidala entrevista, el director le mostré |as instalaciones, gue albergaban a doscientas cincuenta
personas con una edad media de ochenta y cinco afios. Lark House habia sido la magnifica propiedad de un
magnate del chocolate, que la dond alaciudad y dej6é una generosa dotacién para financiarla. Consistiaen la
mansion principal, un palacete pretencioso donde estaban las oficinas, asi como las dreas comunes,
biblioteca, comedor y talleres, y una serie de agradables edificios de tejuela de madera, que armonizaban con
€ parque, aparentemente salvaje, pero en realidad bien cuidado por una cuadrilla de jardineros. Los edificios
de los apartamentos independientes y los que albergaban a los residentes de segundo y de tercer nivel se
comunicaban entre si por anchos corredores techados, paracircular con sillas de ruedas a salvo de los rigores
del clima, y con laterales de vidrio, para apreciar la naturaleza, el mejor balsamo paralas penas a cualquier
edad. El Paraiso, una construccion de cemento aislada, habria desentonado con €l resto si no hubiera estado
cubierto por completo de hiedra trepadora. La bibliotecay sala de juegos estaban disponibles a todas horas;
el saldn de belleza tenia horario flexible y en los talleres ofrecian diversas clases, desde pintura hasta
astrologia, para aquellos que todavia anhelaban sorpresas del futuro. En la Tienda de Objetos Olvidados,
como rezaba el letrero sobre la puerta, atendida por damas voluntarias, vendian ropa, muebles, joyasy otros
tesoros descartados por |os residentes o dejados atras por los difuntos.

—Tenemos un excelente club de cine. Proyectamos peliculas tres veces por semana en la biblioteca —dijo
Hans Voigt.

—¢Qué clase de peliculas? —le preguntd Irina, con la esperanza de que fueran de vampirosy ciencia ficcién.
—L as selecciona un comité y dan preferencia a las de cri- menes, les encantan las de Tarantino. Aqui hay
cierta fascinacion por laviolencia, pero no se asuste, entienden que es ficcion y que los actores reapareceran
en otras peliculas, sanos y buenos. Digamos que es una vévula de escape. Varios de nuestros huéspedes
fantasean con asesinar a alguien, por 1o general de su familia

—Y o también —replico Irinasin vacilar.

Creyendo que la joven bromeaba, Hans Voigt se rié complacido; apreciaba el sentido del humor casi tanto
como la paciencia entre sus empleados.

En el pargque de arboles antiguos correteaban confiadamente ardillas y un nimero poco usual de ciervos.
Hans Voigt le explico que las hembras llegaban a parir y criar ali alos cervatillos hasta que pudieran valerse
por si mismos, y que la propiedad también era un santuario de pgjaros, especialmente alondras, de las que
provenia el nombre: Lark House, casa de alondras. Habia varias cAmaras colocadas estratégi camente para



espiar alos animales en la naturaleza y, de paso, alos ancianos que pudieran perderse o accidentarse, pero
Lark House no contaba con medidas de seguridad. De dia las puertas permanecian abiertas y solo habia un
par de guardias desarmados que hacian ronda. Eran policias retirados de setenta y setenta 'y cuatro afos
respectivamente; no se requeria mas, porque ninglin maleante iba a perder su tiempo asaltando a vigjos sin
ingresos. Se cruzaron con un par de mujeres en sillas de ruedas, con un grupo provisto de caballetesy cgjas
de pinturas para unaclase a aire libre y con agunos huéspedes que paseaban a perros tan estropeados como
ellos. La propiedad lindaba con la bahia y cuando subia la marea se podia salir en kayak, como hacian
algunos de los residentes a quienes sus achagues no habian derrotado todavia. «Asi me gustaria vivir»,
suspiro Irina, aspirando a bocanadas el dulce aroma de pinos y laureles y comparando esas agradables
instalaciones con las guaridas insalubres por las que ella habia deambulado desde los quince afnos.

—Por ultimo, sefiorita Bazili, debo mencionarle los dos fantasmas, porque seguramente seré lo primero que
le advierta el personal haitiano.

—No creo en fantasmas, sefior Voigt.

—Lafelicito. Yo tampoco. Los de Lark House son una mujer joven con un vestido de velos rosados y un
nifio de unos tres afios. Es Emily, hija del magnate del chocolate. La pobre Emily se murié de pena cuando
su hijo se ahogo en la piscina, afinales de los afios cuarenta. Después de eso el magnate abandoné la casay
cred la fundacion.

—¢El chico se ahogo en la piscina que me ha ensefiado?

—La misma. Y nadie méas ha muerto ali, que yo sepa. Irina pronto iba a revisar su opinién sobre los
fantasmas, porgque descubriria que muchos de |os ancianos estaban permanentemente acompafiados por sus
muertos; Emily y su hijo no eran los Uinicos espiritus residentes.

Al dia siguiente a primera hora, Irina se presentd al empleo con sus mejores vagueros y una camiseta
discreta. Comprob6 que el ambiente de Lark House erarelgjado sin caer en lanegligencia; parecia un colegio
universitario mas que un asilo de ancianos. La comida equivalia a la de cualquier restaurante respetable de
California: organica dentro de lo posible. El servicio era eficiente y €l de cuidado y enfermeria eratodo lo
amable que se puede esperar en estos casos. En pocos dias se aprendié los nombres y manias de sus colegas
y de los residentes a su cargo. Las frases en espafiol y francés que pudo memorizar le sirvieron para ganarse
el aprecio del personal, proveniente casi exclusivamente de México, Guatemala y Haiti. El salario no era
muy elevado para el duro trabajo que hacian, pero muy pocos ponian mala cara. «A las abuelitas hay que
mimarlas, pero sin faltarles el respeto. Lo mismo a los abuelitos, pero a ellos no hay que darles mucha
confianza, porque se portan malucos», le recomendd Lupita Farias, una chaparrita con cara de escultura
olmeca, jefa del equipo de limpieza. Como llevaba treinta y dos afios en Lark House y tenia acceso a las
habitaciones, Lupita conocia intimamente a cada ocupante, sabia como eran sus vidas, adivinaba sus
malestares y 10s acompariaba en sus penas.

—QOjo con la depresion, Irina. Aqui es muy comun. Si no tas que alguien esta aislado, anda muy triste, se
gueda en cama sin motivo o deja de comer, vienes corriendo aavisarme, ¢entendido?

—¢Y qué haces en ese caso, Lupita?

—Depende. Los acaricio, eso siempre o agradecen, porgue los viejos no tienen quien los toque, y los
engancho con un seria de television; nadie quiere morirse antes de ver €l final. Algunos se alivian rezando,
pero agui hay muchos ateos y ésos no rezan. Lo més importante es no dejarlos solos. Si yo no estoy a mano,
avisas a Cathy; ella sabe qué hacer.

La doctora Catherine Hope, residente del segundo nivel, habia sido la primera en darle la bienvenida a Irina
en nombre de la comunidad. A |os sesentay ocho afios, erala méas joven de los residentes. Desde que estaba
en silla de ruedas habia optado por la asistenciay compafiia que e ofrecia Lark House, donde Ilevaba un par
de afos. En ese tiempo se habia convertido en el aima de lainstitucion.

—Lagente mayor eslamas divertida del mundo. Ha vivido mucho, dice lo que ledalaganay leimportaun
bledo la opinién ajena. Nunca te vas a aburrir agui —le dijo a Irina—. Nuestros residentes son personas
educadas y si tienen buena salud, siguen aprendiendo y experimentando. En esta comunidad hay estimulo y
se puede evitar € peor flagelo de lavejez: la soledad.



Irina estaba al tanto del espiritu progresista de la gente de Lark House, conocido porgue en mas de una
ocasién habia sido noticia. Existia una lista de espera de varios afios para ingresar y habria sido més larga si
muchos de los postulantes no hubieran fallecido antes de que les tocara el turno. Esos vigjos eran prueba
contundente de que la edad, con sus limitaciones, no impedia divertirse y participar en el ruido de la
existencia. Varios de ellos, miembros activos del movimiento Ancianos por la Paz, destinaban los viernes
por la mafiana a protestar en la calle contra las aberraciones e injusticias del mundo, especialmente del
imperio norteamericano, del cual se sentian responsables. Los activistas, entre quienes figuraba una dama de
ciento un afos, se daban cita en una esquina de la plaza del barrio frente a cuartelillo de policia, con sus
bastones, andadores y sillas de ruedas, enarbolando carteles contra la guerra o el calentamiento global,
mientras el publico los apoyaba a bocinazos desde |os coches o firmando las peticiones que |os furibundos
bisabuel os les ponian delante. En més de una ocasion, los revoltosos habian aparecido en television mientras
la policia hacia el ridiculo tratando de dispersarlos con amenazas de gas lacrimdgeno, que jamas se
concretaban. Emocionado, Hans Voigt |e habia mostrado a Irina una placa colocada en € parque en honor a
un musico de noventay siete afios, que murié en 2006 con las botas puestas y a pleno sol, tras sufrir un
ataque cerebral fulminante mientras protestaba contrala guerrade Irak.

Irina se habia criado en una aldea de Moldavia habitada por vigjos y nifios. A todos les faltaban dientes, alos
primeros porque los habian perdido con el uso y alos segundos porque estaban cambiando los de leche.
Penso en sus abuelos y, como tantas veces en los Ultimos afos, se arrepintié de haberlos abandonado. En
Lark House se le presentaba la oportunidad de darles a otros lo que no pudo darles a ellos y, con ese
propdsito en mente, se dispuso a atender a las personas a su cargo. Pronto se los gané atodos y también a
varios del primer nivel, los independientes.

Desde el comienzo le llamoé la atencion Alma Belasco. Se distinguia entre las otras mujeres por su porte
aristocrético y por el campo magnético que la aislaba del resto de los mortales. Lupita Farias aseguraba que
la Belasco no calzaba en Lark House, que iba a durar muy poco y que en cualquier momento vendria a
buscarla el mismo chofer que la habia traido en un Mercedes Benz. Pero fueron pasando |os meses sin que
eso ocurriera. Irina se limitaba a observar a Alma Belasco de lejos, porque Hans Voigt e habia ordenado
concentrarse en sus obligaciones con las personas del segundo y tercer nivel, sin distraerse con los
independientes. Bastante ocupada estaba atendiendo a sus clientes —no se Ilamaban pacientes— vy
aprendiendo los pormenores de su nuevo empleo. Como parte de sus entrenamientos, debia estudiar los
videos de los funerales recientes: una judia budistay un agndstico arrepentido. Por su parte, Alma Belasco
no se habria fijado en Irina si las circunstancias no la hubieran convertido brevemente en la persona mas
polémicade la comunidad.
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